Horizons lointains

Par Pierre Béguin

De la passerelle du Patna, Jim, qui n’est pas encore Lord Jim, scrute le large. C’est le
début du voyage. Le crépuscule de I’océan le bouleverse et son ame se perd en des
horizons lointains d’ou nul cabestan ne pourrait 1’extraire...

Lord Jim, cette ceuvre maitresse de Joseph Conrad (1900), classée dans la liste des
cent meilleurs romans anglais du vingtieme siccle, est inspirée d’un fait divers lu
dans le 7Times vingt ans plus t6t: ’abandon en pleine tempéte par ses officiers du Jed-
dah, qui deviendra le Patna dans le roman, un navire chargé de p¢elerins faisant route
vers la Mecque (on retrouve le méme épisode dans le Tintin Coke en Stock).

Or donc, Lord Jim scrute le large, inconscient du drame sur le point de se jouer sous
ses yeux et qui le concerne pleinement: «Son regard, balayant la ligne d’horizon,
contemplait avidement [’inaccessible, mais ne voyait pas [’'ombre de |’événement
proche».

Tout est dit du travers des hommes dans cette phrase. Incorrigibles et désespérants
Don Quichotte dont 1’avidité pousse les regards bien au-dela des dangers qui guettent
leurs pas! Chaque début d’année me remet cette phrase en mémoire a la lecture des
veeux et des inévitables prévisions de nos ridicules Cassandre de la bourse, de I’éco-
nomie, de la politique, du climat, de la santé, ou tout simplement du «monde comme
il va» mal.

La Fontaine, bien évidemment, en a fait une fable, L’ Astrologue qui se laisse tomber

dans un puits: «Pauvre béte, Tandis qu’a peine a tes pieds tu peux voir, Penses-tu lire

au-dessus de ta téte ? (...) C’est ['image de ceux qui bdillent aux chimeres, Cepen-
dant qu’ils sont en danger, Soit pour eux, soit pour leurs affaires».

Moi, j’ai parfois I’impression que nous sommes comme ces personnages de dessins
animés qui continuent de marcher dans le vide tant qu’ils n’ont pas pris conscience de
I’absence de sol sous leurs pas. Et ¢’est sirement pour cela, parce que nous marchons
dans le vide, que nos regards se perdent dans des horizons lointains. Jusque dans nos
comportements altruistes ou humanitaires.

Ce concept de philanthropie télescopique est développé par Charles Dickens, au tra-
vers du portrait de la truculente Mrs Jellyby, dans un roman fleuve, Bleak House,
paru en 1853. Mrs Jellyby est une femme de caractére entierement dévouée a toutes
sortes d’intéréts publics pour autant que ceux-ci prennent naissance le plus loin pos-
sible de sa personne physique. Son regard, comme celui de Lord Jim, balaye la ligne
d’horizon humanitaire sans voir I'ombre des malheurs qui accablent ses proches. Au
moment du récit, c’est le continent africain qui remue sa fibre philanthropique, a tel
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point que «ses yeux ne distinguent rien de plus proche que [’Afrique» (jusqu’a ce
qu’un autre probléme d’intérét public, si possible encore plus €¢loigné, I’attire davan-
tage, précise ironiquement le narrateur).

On I’a compris, la philanthropie télescopique, pour le narrateur, n’est qu’une maniere
de souligner le manque d’empathie de Mrs Jellyby qui néglige les personnes autour
d’elle pour des causes aussi lointaines qu’abstraites et, pour Mrs Jellyby elle-méme,
qu’un moyen de donner bonne conscience a son €goisme, a son désintérét de 1’hu-
main ou a son incapacité a regarder les malheurs de prés. La régle ainsi posée par Di-
ckens est simple: plus une personne exerce sa philanthropie dans la distance, plus elle
ne fait que révéler son manque de philanthropie. L’amour pour son prochain, ce de-
vrait étre d’abord, et surtout, I’amour pour ses proches.

Je connais une ou deux personnes trés impliquées dans des ONG qui me font furieu-
sement penser a Mrs Jelleby. Et beaucoup d’autres a Lord Jim. Moi-méme, au mo-
ment d’écrire ces lignes, je ne suis pas certain de m’extraire du nombre...



